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Madeleine Delbrêl (Mussi-
dan, 24 ottobre 1904-Pari-
gi, 13 ottobre 1964) fa par-

te dei protagonisti della ricca stagio-
ne ecclesiale che ha preceduto il
Concilio Vaticano II. Per conoscere
la straordinaria figura di Madeleine,
di cui è in corso il processo di beati-
ficazione, oggi possiamo disporre di
una importante ricostruzione del suo
itinerario biografico e spirituale, ri-
gorosa e coinvolgente insieme: Ma-
deleine Delbrêl. Biografia di una mi-
stica fra poesia e impegno sociale
(EDB 2014), uscita proprio in que-
sto anno cinquantesimo della morte.

—A vent’anni
la conversione

A vent’anni, dopo un’adolescenza e
prima giovinezza in cui si professava
strettamente atea, Madeleine ha vis-
suto una conversione così profonda,
che da quel momento Dio ha preso

tutto l’orizzonte della sua vita, in una
prospettiva radicalmente missiona-
ria. «Una volta conosciuta la parola
di Dio – scrive Madeleine – non ab-
biamo il diritto di non accoglierla;
una volta che l’abbiamo accolta, non
abbiamo il diritto di impedirle di in-
carnarsi in noi; una volta che si è in-
carnata in noi, non abbiamo il dirit-
to di conservarla per noi: da quel
momento apparteniamo a coloro
che la aspettano».
Poco più di due anni dopo la sua con-
versione, o meglio il suo incontro ab-
bagliante con Dio, vede chiarirsi in
lei una precisa intuizione vocaziona-
le: «divenire una cosa sola con Dio,
che eternamente si dona, e donarsi in
Lui a tutti», vivendo «nel più intimo
della Chiesa e in pieno mondo, una
vita tutta di carità secondo il vange-
lo, in modo da essere disponibile alla
volontà di Dio senza restrizioni».
È la santità della gente comune, la
“gente delle strade”, come lei stessa
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Madeleine Delbrêl (1904-1964) presto beata?

LA SANTITÀ
DELLA GENTE COMUNE

Atea fino a vent’anni anni, una volta convertita aspira solo
a “diventare una cosa sola con Dio, vivere l’amore di

Gesù interamente e alla lettera, e donarsi in Lui a tutti”,
vivendo in pieno mondo una vita tutta di carità. Una

straordinaria figura per l’ “Anno della vita consacrata”.

precisa in un famoso testo pubblica-
to nel 1938: «Ci sono delle persone
che Dio prende e mette da parte. Ce
ne sono altre che Egli lascia nella
massa, che non “ritira dal mondo”.
(…) Noialtri, gente delle strade, cre-
diamo con tutte le nostre forze che
questa strada, che questo mondo in
cui Dio ci ha messi, sia per noi il luo-
go della nostra santità. Noi crediamo
che non ci manchi niente di necessa-
rio, perché se questo necessario man-
casse, Dio ce lo avrebbe già dato».

—Con due compagne
in mezzo ai poveri

In queste poche righe Madeleine
delinea la vita che ha iniziato con
due compagne, il 15 ottobre 1933,
andando a vivere a Ivry-sur-Seine in
mezzo ai poveri e non credenti del-
la periferia industriale e operaia pa-
rigina. Una vita tutta donata a Dio
nella verginità per il Regno, ma me-
scolata alla vita di tutti, una vita fra-
terna, perché – scrive Madeleine –
«vivere in comunità è esprimere per
il mondo una sorta di sacramento. È
garantire la presenza di Gesù. (…)
la testimonianza di uno solo, che lo
voglia o no, porta soltanto la sua fir-
ma. La testimonianza di una comu-
nità fedele, quando è tale, porta la
firma di Cristo».
Fin dall’inizio l’obiettivo del suo
gruppo – che prende il nome di “La
Carità” - è quello di radicarsi sull’es-
senziale, senza specializzazioni spiri-
tuali o apostoliche sia a livello di at-
tività che di metodologie: «Non mi-
riamo a “fare qualcosa” ma a rivive-
re Gesù. È tutto. Vorremo ricomin-
ciare le prime fraternità cristiane,
senza ulteriori specializzazioni». 
Dopo aver animato per qualche an-
no un centro sociale parrocchiale,
Madeleine insieme alle sue compa-
gne sceglie di lasciarlo per andare a
vivere in pieno quartiere ed essere
inserite nella vita parrocchiale come
tutti i parrocchiani. «Guardando il
mondo in cui siamo – scrive Made-
leine – è impossibile non sentire con
tutta la propria fede il bisogno che
ha questo mondo di portare dentro
di sé dei cristiani. Le parrocchie nel
nostro mondo attuale hanno le brac-
cia mutilate all’altezza dei gomiti: le
non-parrocchiali sono, dal mio pun-
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tempo ha suscitato numerose voca-
zioni contemporanee. La vasta sinte-
si che la sua vita rappresenta spiega
perché vie tanto dissimili possano ri-
chiamarsi a lui. Egli è, da solo, la
coincidenza di molti opposti. Biso-
gno incoercibile di preghiera davan-
ti a Dio; dono senza riserve a chiun-
que lo solleciti. Pura imitazione del-
la vita di Cristo in Palestina, dei suoi
gesti, delle sue azioni; conoscenza
del proprio ambiente e capacità di
adattamento. Amore appassionato
per il prossimo più vicino; amore fe-
dele ad ogni istante per l’umanità in-
tera. Tenera ricostruzione della casa
di Nazareth intorno a un’ostia espo-
sta; “crociera di familiarizzazione”
attraverso le piste sahariane. Tenacia
eroica in una vocazione rigorosa-
mente tracciata; comprensione e
preparazione della vocazione altrui.
Dedizione al lavoro manuale; perse-
veranza instancabile in un lavoro
erudito. Desiderio incessante d’una
famiglia spirituale; chiamata divina a
una solitudine di cui la sua morte
sarà il coronamento. Non fa meravi-
glia che molti di quanti si donano og-
gi a Dio – qualunque sia la forma del
loro dono – riconoscano, in quel cro-
cevia di grazie che fu la sua vita, la
propria chiamata e trovino un mo-
dello». 
Per Madeleine in p. De Foucauld
emerge con chiarezza che la vita cri-
stiana è chiamata a realizzare una
sorta di paradossale “coincidentia
oppositorum”, paradossale in senso
etimologico, cioè rivelativa della glo-
ria di Dio che si è manifestata in Ge-
sù Cristo, Figlio di Dio e figlio del-
l’uomo e di cui il Vangelo ci rende
partecipi. Non si tratta per Madelei-

to di vista, gli “avambracci” di queste
membra amputate».
Ugualmente, quando nel 1942 viene
costituita dai vescovi francesi la Mis-
sion de France per preparare preti
da destinare alle zone più scristianiz-
zate del paese, la fisionomia della ca-
rità sembra ai primi responsabili la
più idonea per il laicato femminile
missionario, ma Madeleine declinerà
l’invito a diventarne il punto di rife-
rimento e il modello di inquadra-
mento, pur rimanendo disponibile a
future collaborazioni sul terreno
apostolico.
Nello stesso spirito rinuncerà a una
carriera professionale e a un ruolo di
responsabilità pubblica nel campo
dei servizi sociali, dopo avervi svolto
negli anni drammatici della seconda
guerra mondiale compiti di primo
piano a livello municipale e diparti-
mentale, sia a livello direttivo che
nella formazione delle future opera-
trici sociali. Madeleine era ben con-
sapevole che «per gridare la fede in
un ambiente marxista (...) occorre
che la nostra vita (...) ci abbia fatto
conoscere come una persona “vera”
(…) che lavora e soffre», ma anche
«libera da impegni politici», in modo
da «distinguere d’un sol colpo la no-
stra vocazione religiosa da una voca-
zione politica, da un sistema di pen-
siero», e rendere chiaro a tutti che
«la conquista del mondo non ci inte-
ressa».
Scrivendo a un’amica da un conven-
to domenicano in cui stava facendo
alcune giornate di ritiro spirituale,
confida: «Questa vita regolare e di
preghiera [in un ambiente religioso
molto simpatico] mi fa penetrare più
a fondo nello scopo della nostra vita
e mi aiuta a scoprire sempre di più le
sue esigenze, le sue difficoltà, ma an-
che, non si può nasconderlo, la sua
originalità dovuta alla sua fonda-
mentale semplicità. Alla base, totale,
costante, rinnovato a ogni battito del
nostro cuore, il dono di noi stessi a
Cristo, affinché continui in noi la sua
incarnazione e la manifestazione di
questo dono attraverso una carità
fraterna, anch’essa in ogni istante,
delicata, instancabile, universale: è la
nostra vita. A questo scopo usare i
mezzi come mezzi, senza soffermar-
ci su alcuno di essi, nemmeno sui mi-
gliori, come a un fine. Essere co-

scienti che la grazia non risiede né in
una ricetta di vita spirituale, né in un
progetto di santità che possiamo
avere composto per noi, ma nella vo-
lontà di Dio scandita con amore, sil-
laba per sillaba, cioè minuto per mi-
nuto, senza che noi nemmeno ci do-
mandiamo che cosa ci riserverà l’i-
stante successivo».

—Il duplice
comandamento 

In questa nota di fondamentale sem-
plicità evangelica riconosciamo la
volontà di Madeleine di vivere con
la sua piccola comunità nient’altro
che il duplice comandamento dell’a-
more, ma di viverlo con la massima
concretezza e radicalità: «Ci sembra
che la vocazione della “carità” sia vi-
vere l’amore di Gesù interamente e
alla lettera, dall’olio del buon sama-
ritano fino all’aceto del calvario, do-
nandogli così amore per amore, pa-
gando il suo amore con dell’amore,
consegnandosi interamente mani e
piedi al suo amore, perché amando-
lo a cuore perduto e lasciandosi
amare fino in fondo, i due grandi co-
mandamenti della carità si incarnino
in noi e non facciano che uno». 
Per Madeleine una vita così innesta-
ta sul nodo centrale della vita cristia-
na – il duplice comandamento dell’a-
more – non sopporta unilateralità di
sorta, caratterizzandosi piuttosto per
quelle dialettiche o “antinomie spiri-
tuali” – così le chiama la teologia –
che Madeleine vede incarnate in
maniera esemplare e ispirativa nella
vita di p. Charles de Foucauld: «L’in-
fluenza grandissima che “l’uomo del
deserto” ha esercitato sul nostro
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ne di cercare di installarsi in una sor-
ta di “giusto mezzo” tra spinte con-
trapposte, ma di lasciare che la Paro-
la di Dio imprima in noi la forma di
Cristo, che le esigenze evangeliche si
dispieghino in tutta la loro radicalità
in risposta agli incessanti appelli e
provocazioni che sorgono nelle mu-
tevoli circostanze della vita. È l’av-
ventura della grazia, è incarnare uno
stile di vita evangelica libero dalle ri-
cette, dal “regime delle assicurazioni
spirituali” come dalla preoccupazio-
ne dei risultati, per abbandonarsi al-
la giovinezza e all’inventiva dello
Spirito. 

—La spiritualità
della bicicletta

Così si esprime poeticamente Made-
leine nel suo famoso componimento
“La spiritualità della bicicletta”:
«“Andate...” dice a ogni svolta del
Vangelo. […] La condizione che ci è
data è un’insicurezza universale, ver-
tiginosa. Noi possiamo stare in equi-
librio solo avanzando, solo tuffando-
ci, in uno slancio di carità. Tutti i san-
ti che ci sono dati per modello, o al-
meno molti, erano sotto il regime
delle assicurazioni, una specie di so-
cietà assicurativa spirituale che li ga-
rantiva contro rischi e malattie, che
prendeva a suo carico anche i loro
parti spirituali. Avevano tempi uffi-
ciali per pregare e metodi per fare
penitenza, tutto un codice di consigli
e di divieti. Per noi, invece, è in un li-
beralismo un po’ pazzo che gioca
l’avventura della tua grazia. Tu ti ri-
fiuti di fornirci una carta stradale. Il
nostro cammino si fa di notte. Ogni
azione da compiere s’illumina a sua
volta come uno scatto di segnali.
Spesso la sola cosa garantita è que-
sta fatica regolare dello stesso lavo-
ro da fare ogni giorno, della stessa vi-
ta da ricominciare, degli stessi difet-
ti da correggere, delle stesse scioc-
chezze da non fare. Ma al di là di
questa garanzia tutto il resto è la-
sciato alla tua fantasia, che vi si met-
te a suo agio con noi».
Una tale visione evangelica porta a
superare di colpo tante distinzioni
tradizionali: «È il Vangelo che ci fa
superare le parole attivi, contempla-
tivi, apostolici, per raggiungere colui
di cui sono il riflesso: Gesù Cristo».
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Di qui una significativa rivisitazione
dei grandi temi dell’esperienza spiri-
tuale, dalla ricerca incessante della
volontà di Dio – i nostri microscopi-
ci doveri come altrettanti trampolini
per l’estasi – alla fedeltà, che deve
essere creativa nel discernimento,
perché non esistono ricette e rispo-
ste prefabbricate; dal silenzio – che
se qualche volta è tacere, di fatto è
non togliere mai la parola a Cristo –
alla solitudine, che non è l’assenza
del mondo, ma la presenza di Dio. È
l’incontrarlo dovunque che fa la no-
stra solitudine; dall’obbedienza, che
unisce al “rischio della sottomissio-
ne” la reciprocità più intraprenden-
te e coraggiosa, alla bontà, l’abc del-
la carità, che produce in chi la speri-
menta un autentico fenomeno di os-
sigenazione del cuore. 

—M. Delbrêl e l’Anno
della vita consacrata

Tutto ciò meriterebbe di essere ulte-
riormente approfondito, insieme ai
temi della fraternità, della preghiera
e della sequela di Gesù umile, pove-
ro, casto, obbediente, soprattutto in
questo Anno della vita consacrata.
L’edizione dell’Opera omnia, giunta
in Francia già a dodici volumi, preve-
de nei prossimi anni proprio la pub-
blicazione degli scritti redatti da Ma-
deleine per la vita di comunità, testi
solo in minima parte pubblicati negli
anni sessanta e settanta del secolo
scorso nelle antologie “Gioia di cre-
dere” e “Comunità secondo il Van-
gelo”. 
Possiamo intravedere la profondità
del suo pensiero su questi temi ri-
prendendo quanto afferma parlando
del carisma della verginità per il Re-
gno dei cieli: «Penso al modo in cui
il Signore considera la sua Chiesa
“come sua sposa”, e penso che, affin-
ché lui possa considerarla tale, biso-
gna che nell’unità della Chiesa alcu-
ni abbiano questa funzione di sposa.
Tutta la Chiesa sarà considerata co-
me una sola sposa, ma essi debbono
trattare il Cristo come “loro unico
sposo”. Penso che sia questo il fon-
damento della verginità cristiana.
Come tutti i fedeli partecipano al sa-
cerdozio di Cristo, ma solo i sacerdo-
ti sono i sacerdoti, ugualmente tutti i
fedeli sono sposati nella Chiesa-spo-

sa, ma degli esseri che egli ha scelto
sono donati a lui a questo scopo. Mi
sembra che ci sia molto da scoprire
in questo senso».
La grande sfida, per Madeleine, è
quella di liberare nel mondo lo spiri-
to delle beatitudini, facendo uscire
dalle forme “convenzionali”, dai “si-
stemi” di “scuola” e dal chiuso dei
conventi i grandi “cammini evange-
lici” della povertà, della carità frater-
na, dell’umiltà, dell’obbedienza, del-
la castità. Così scrive Madeleine all’i-
nizio del suo commento poetico al
testo delle beatitudini: «Poiché le pa-
role, o mio Dio, non sono fatte per
restare inerti nei nostri libri, ma per
possederci e per correre il mondo in
noi, lascia che di questo fuoco di
gioia, acceso da te, un giorno, sopra
un monte, che di questa lezione di
felicità, le faville ci raggiungano e ci
mordano, ci investano, ci invadano;
fa’ che, da esse abitati, come “scintil-
le nella stoppia” corriamo per le vie
della città, accostiamo le onde delle
folle, contagiosi di beatitudine, con-
tagiosi di gioia». 

Luciano Luppi
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A CURA DI ANDRÉ VAUCHEZ

Escatologia, 
millenarismo e utopia

Dalla Bibbia a Tommaso Moro, dal
Rinascimento ai socialismi utopici

del XIX secolo, il profetismo assume tre
forme principali: escatologia, millenari-
smo, utopia. Tali fenomeni non riguar-
dano solo epoche o popolazioni consi-
derate superstiziose, ma il presente
stesso dell’Occidente, laddove fa posto
alle manifestazioni della speranza
individuale e collettiva.
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